叮！手机跳出一条新好友消息。

“简哥，我是白语舟。”

简知行想起儿时收到瓜子的那天，光是暖的，风是甜的，连课堂的桌椅都排列成好看的形状，像是万物复苏大地新生。

「买手机了？」简知行打字很快。

白语舟回消息很慢，「是啊，存了好久的钱。」

简知行发了一个666的表情。

「？」

「就是厉害的意思。」

「怎么发表情？」

简知行俯身蜷在课桌下面偷偷发语音：“点开输入栏的笑脸，左下角有个+号……”

等了许久，白语舟发来一个表情。

一个兔斯基。

虽然加了微信，但两人并没有想象中亲密。除了头几日有些兴致外，简少爷很快又回到厌倦模式，因为白语舟打字实在太慢了，这种即时聊天，回的慢了容易没了交谈的激情。两人就这么聊着，有时三四天联系一次，有时半个月。

白语舟依旧讲着家里的事——

白小弟弟了。

田被村里征地收走了，家里只剩下一颗柿子树。

仿佛又回到了高中那些年的书信来往，白语舟单方面说，简知行静静地听，其实他并不感兴趣，只在想起来的时候回复一个表情。

后来他毕业回国，白语舟为了给弟弟筹学费辍学到城里打工。简知行得知消息时，正躺床上玩消消乐。

「简哥，我不上学了，