我现在仍旧记得先生曾经讲演时说过的这样一句话，“我素信学术上的派别，是相对的，不是绝对的;所以每一种学科的教员，即使主张不同，若都是‘言之成理、持之有故’的，就让他们并存，令学生有自由选择的余地。”

我记得蔡元培先生拜会陈·独·秀先生下榻的旅社，只为聘请陈·独·秀任教，一时传为佳话。淞沪会战时，先生撑着病体指挥中央研究院理、化、工三所研究所向内地撤离，迁至昆明，在桥头村建厂冶钢……

先生带着这个摇摇欲坠的民族顶着风雪前进，拿着破冰铲一点点地挪去冰雪覆盖的前路，却又在暴风雪肆虐的时候黯然离去，只是那火种已然种下，等待着寒风褪去的那一日重燃，燎成一片火原。

我蓦然有些心伤，那些蔡先生呕心沥血为国为民的画面浮现在眼前，历历在目的是难以言表的痛心与敬佩。若是……若是当代之青年足够优秀，我们得以有收复故土返还故乡的那天，那江苏的烟柳画桥、那北国的银霜铺地，那些记忆中不敢轻易触碰的美好，先生都不再能看见了。

先生为中国之青年、为中国做了那么多，却注定看不到结局，不论是美好、还是深渊般的绝望，何不令人痛心?

虽说文人墨客无法舞枪耍刀，但是文字是真实的。虽然那些呼唤呼喊看上去是徒劳无用的，但那些呼唤起来的愤怒却是真实的，那些愤怒是星星火光，终究会赴上先生的脚步，照亮中华民族未来之路。

只愿明日之中国，如先生、如我们、如所有爱它的所想，繁荣昌盛。至少，不再内忧外患，不再懦弱不堪。

【二十】

这日我正在看何毕寄来的书信，他在信中说道他已经通过了考核，被允许驾驶飞机去执行护卫探查任务。我着实为他感到欢喜，却又忧心他的安全，拿了自来水笔和信纸，在桌前低头写着回信。

写罢装进信封，没来由地咳嗽数声，然后拿了米胶粘好，准备放着下午寄去。正在这时听到了林熙明开门的声音，我便起了心想带上信与他一同出门散散心顺便把信寄了。

“熙明，你别换鞋了，与我一起去散步，顺道把何毕的回信寄出去罢。”

“何毕又写信来了?”他问道，接过我递给他的信纸，看起来。

“他与飞行员一职倒是有缘。”林熙明看完说道，我点点头。

寄完信，我们走在昆明城的大路上，来来往往的人穿着打扮各式各异。衣衫褴褛蓬头垢面的难民低声安慰着哭闹不已的孩子，那孩子衣不蔽体，破烂得线头都稀掉的布片遮不住孩子肋骨根根分明的胸膛。坐在人力车夫轿子上的贵妇人端庄矜持，苏绣旗袍奢而不华，踩着的是上海曾经最是流行的高跟鞋，眉目之间含着一股情愁，唯独没有忧伤与悲悯。

纵使是在这物价飞升的大后方昆明，上层建筑仍旧能够把他们享受的日子过得与之前相似，纸醉金迷与声色犬马似乎从未远离。

再就是与我和林熙明一般的南渡至此的教授与学生了，这些个人也最是好认，生气蓬勃的总归是那些年轻的学子，书卷气浓郁的往往是教授们。

我与林熙明缓步走在这路上，也不怎么聊天搭话，就只是双手握着。我估摸着林熙明该是在思考第二部科普书的框架，这些日子我写了不少小故事，有指定题材的、也有在需要的时候可以随意套题材的，林熙明细心地归了类，而后拉了第一本的概要。他一向是喜欢在走路的时候思考这类事的，所以我猜测他可能是在思考这些。

而我则在看来来往往行色匆匆的人们，猜测想象着每一个素昧平生的人背后的故事。街道上商贩的叫卖声此起彼伏，年轻的学生们嬉笑着，孩童们叽叽喳喳地说个不停。阳光如同不要钱一般倾泄而下，有一种吵闹的真实感。

我看见了一个西装革履的身影在街角一晃而过，心兀地一惊，不自知地攥紧了林熙明的手。

“怎么了?”林熙明几乎是立马从自己的思绪中出来，问道。

我皱了下眉，略有些犹豫地缓缓说道，“我……嗯，应该是我看错了吧。”

“看错了”

我也没有隐瞒的意思，“我刚才……似乎看见了我大哥。”

“常维国?!”

“是的。”

他沉默了会，说道，“有可能是看错了吗?”

我摇摇头，“我不知道，有感觉很像……”，虽说刚才只是一个一闪而过的背影，甚至连服饰什么都未看清，但是也许是某种血缘的联系，或者是一种模模糊糊的感觉，让我觉得很有可能就是他。

“咳……咳咳，我们……先回去?”我说道。

林熙明皱了皱眉，拍拍我的背，“还是先。”

回到校舍，我们虽然都很惊讶，但是绝对算不上震惊。十七年前的那场大火有多蹊跷，我和林熙明又不是智力有缺，怎么可能看不出来，那之后大哥带着珠宝钱财亡命天涯寻不得踪迹。只是今日看见的那人如果真是他，他来这作甚么呢?

我感觉到林熙明的手指抚上了我的眉心，“不要为他烦恼了，维华。”