说起来……有位上千岁的老前辈就与他的恋人的时间轴如一团乱麻，这导致他们每次见面都要对照一下彼此的日记，来判断这次遇到的爱人已经走到了哪个时间点。纵使经常要一口老血哽在胸，这样混乱操心的生活也不妨为一种时间领主的浪漫，周泽楷觉得自己效仿一番，送本日记给叶修也不失为一个很好的选择。（注1）
“你也是来看流星雨的？”叶修从驾驶台那头拖出了一台天文望远镜，这玩意儿太大，叶修的动作有点吃力。
周泽楷愣了一下：“……流星？”
“是啊，五百年一次的流星雨，跟不跟我去天坛？”
周泽楷恍然大悟：“去年？”
还在“哼哧哼哧”的叶修身体一僵，撒开手，脸贴到显示屏上自习看了看，瞬间泄气：“还真是去年，又停错时间了。”他愤愤地在显示屏边框上用食指直接敲了敲，“喂君莫笑同志啊，你这样是不行的。每次我要去哪里你非得给我搞错点什么，时间错也就罢了，上次我要去看哈姆雷特的话剧，你非把我送到电影院去看哈利波特。太妃糖吃腻了不成？这次要什么糖？牛轧糖吗？”
周泽楷：“……”感觉两台塔迪斯在一起就会出现咸甜大战了呢。
塔迪斯没有任何反应，叶修也只能灵活机动：“好吧小周，我和你去看冬奥会，今天是开幕式？”
周泽楷点头。
“那我去换身衣服。祖国体育事业要支持一下，哥得穿得正式些！”叶修往里面走去。
“……钥匙？”还捏着那枚小小的钥匙，周泽楷犹疑了一下。
叶修扭过头来，深深地看了周泽楷一眼，然后噙起一抹意味深长的笑容：“都是我男朋友了，这个还问？”
周泽楷思考了一秒钟，最终还是将这枚钥匙挂在了自己塔迪斯的钥匙上。两把钥匙，一大一小，制式不同。科技感十足的车钥匙与传统简单的弹簧锁，它们随着手指的摆动轻轻磕在一起，却显得分外和谐。塔迪斯的钥匙不会轻易给人，可他们彼此交换了钥匙，这简直就像……定情信物一样。
周泽楷莫名就觉得心头有小鼓在敲，没怎么用力，却让他不容忽视。
第一次进叶修的塔迪斯就从客人变成主人，周泽楷倒也不扭捏，喝完了饮料，立刻就打量起了这架被叶修称为“君莫笑”的塔迪斯。有些时间领主会给自己挚爱的塔迪斯取昵称，可像“君莫笑”这种一本正经的名字，确实少。说起来，上次叶修也称呼周泽楷的塔迪斯为“一枪穿云”。
对比起周泽楷的最新款，这架……嗯，君莫笑的型号旧了至少五代，操作方式更为原始，也更难驾驭。旧型号的塔迪斯最多时需要六人共同驾驶，独自旅行的话，必然手忙脚乱，会飞错地方倒也不意外。
这种堪称“原始”的塔迪斯让周泽楷觉得分外新鲜，他忍不住围着驾驶台转了两圈，仔细看着上面那些奇形怪状的按钮和扳手。虽然没有飞过它，可周泽楷却本能地知道如何驾驶，对于时间领主而言，这就像学会了骑马之后，无论什么品种的马，都能跨上去挥动缰绳一般自如。
驾驶台上还有几张剥开的糖纸，正是叶修刚刚提及的太妃糖，周泽楷把它们塞进了手中的空罐子，打算待会儿一起扔。在认识叶修之前，周泽楷从不知道塔迪斯居然还会吃东西，而且还有中意的口味。或许，只有搭载叶修的塔迪斯才会需要这样额外的安抚？想起自家那一搭叶修就要吃盐的塔迪斯，让他更觉得塔迪斯是活生生的，周泽楷难免对君莫笑更生出几分亲切，忍不住伸手摸了摸操作台，打了声招呼。
“你好。”
“嗯。”
突如其来的应答吓了周泽楷一跳，他反应了一下才明白过来这是叶修的声音，可是竟是从面前这驾驶台的扩音器里传出的。还没等周泽楷猜测一二，叶修的声音就继续响了起来。
“那个时候，我就在那里。”
这是……录音？
“曾经对于我来说，虽然会感觉到痛心与愤怒，可它毕竟是一段遥不可及的历史。”
周泽楷观察起操作台，看是不是录音被自己无心间开了。
“只有冰冷的日期和数字，还有那个——”
周泽楷伸手按熄了那个不断闪着红光的按钮，松了口气。虽然并不是他有意开启，可对于这种隐私方面的问题，周泽楷并没有想要探寻的意图。如果是文字资料什么的，他可以移开视线避而不看。可面对录音，他却无法将自己的听力完全封闭。能顺利关掉，周泽楷自然觉得安心。
叶修换衣服很快，没一会儿就人模狗样地出来了。周泽楷见过穿着t恤牛仔裤的他，也见过欧风盛装的他，这会儿见穿着休闲西装的叶修出来了，虽然觉得叶修这懒洋洋的样子还是t恤衫大裤衩更适合，却也不显得突兀，还颇有几分帅气。
见周泽楷一眨不眨地看着自己，叶修理了理袖口，挑眉问：“怎么，我太帅，看呆了？”
“衣服……”
“嗯？”
话在周泽楷舌尖转了一圈，吐出口却变了个样儿：“真多。”
叶修那意味深长的